Я досмотрела фильмы про Бонда! С чего бы мне начать...
Почему люди любят фильмы о Бонде? Зачем людям нужен Бонд, и зачем он появился.Наверное, с самого Бонда. В конце концов, всё вертится вокруг него: это он спасает мир; это он всегда оказывается прав, когда все вокруг ошибаются; это он спит со всеми девушками вокруг. Он красив, у него безупречный вкус, небывалая стойкость и необыкновенное везение - а в фильмах с Крейгом ещё и шотландские замки и трагическое прошлое. Начальство прощает ему всё; женщины-враги либо переходят на его сторону - либо нет, но всё равно пытаются с ним переспать; мужчины-враги... хм, ну про эру Крейга скромно промолчу - а в остальных приглашают на ужин, как минимум) И да, мне не хотелось этого говорить, но... все мы знаем, как называют таких персонажей.
И, может быть, на этом стоило бы закончить. Сказать, что Бонд - Марти Сью; а у всех, кто любит его, просто ужасный вкус, но... Но знаете, я уважаю массовую культуру. И я уверена: если вещь популярна - настолько популярна! - в ней есть что-то: что-то, что нужно людям, и что может сказать о них... о нас что-то важное. Так что же есть в фильмах про Джеймса Бонда?
Ну, у них есть стиль и определённый уровень. Бонд держит марку с шестидесятых годов: зритель, пришедший смотреть фильмы про Бонда, знает, что он вправе рассчитывать на первоклассный экшен, прекрасные пейзажи и захватывающую музыку - и возмущается даже небольшим ошибкам: в этом плане Бонд - знак качества. Это важно... но всё же этого недостаточно.
Знаете, я нежно люблю одну серию ЗВ-шных комиксов - она называется "Сказания о джедаях". В ней были персонажи, которые могли уничтожить звёзды с помощью Силы; героиня, которая с нуля и во взрослом возрасте стала одним из величайших джедаев в истории и главой Ордена; злодей, для убийства которого потребовался весь Орден джедаев... А помните боевую медитацию - читерскую способность в первом KotOR-е, благодаря которой Бастила была так важна? Это не изобретение игры - это взяли из "Сказаний".
Были ли персонажи этого комикса сьюхами? Появись они по-отдельности - наверняка бы были, но они уравновешивали друг друга. Злодеи и масштаб конфликта превратили Мэри и Марти в легендарных героев.
Это произошло и в случае Бонда. Он не перестал совсем быть Сью - но всё же сумел приподняться над этой ролью и отчасти стать эпическим героем: конфликт помог ему сделать это.
На первый взгляд, это кажется логичным. Я не буду касаться книг - я их, к сожалению, не читала; но фильмы появились в разгар Холодной войны. У Британии были вполне себе настоящие враги и настоящий конфликт - понятно, почему именно в этот момент людям понадобился образ героя и защитника. Не совсем понятно, правда, почему этот герой пользуется популярностью и за пределами Британии и вообще Запада - но всё же.
Однако если мы присмотримся к фильмам про Бонда - мы увидим, что в большинстве из них главными врагами являются не СССР и не Китай. Очень часто эти самые СССР и Китай - как и Британия, кстати говоря - оказываются игрушками в руках вымышленных организаций, ведущих целый мир к катастрофе лишь из-за личных мотивов их лидеров: я бы написала "корыстных мотивов" - но даже это верно далеко не всегда. Причём, говорят, это отличает фильмы от книг - где злодеи куда чаще выступают от имени государств.
Да и сам Бонд, если приглядеться, патриот весьма своеобразный. Не раз и не два он отправлялся в самоволку, чтобы отомстить за близкого человека; да и проблемы государства он очень часто решает не благодаря, а вопреки начальству, нередко - формально находясь в отпуске. Хотя, здесь я признаю: это свидетельствует не столько о, хм, необычном понимании Бондом службы государству - сколько о том, что Бонд таки эпический герой. Конфликты с начальством и нарушения запретов - одни из характерных черт таких героев.
Ну да ладно, вы меня знаете - я везде найду мифологические мотивы) А ведь это всё-таки не ответ. Если бы сегодня Китай и СССР не сделали бы главным злом в западных фильмах - это было бы понятно: сегодня популярные блокбастеры получают восемнадцать процентов прибыли в китайском прокате, да и в России немало. Но в шестидесятые в Китае было страшное время Культурной революции, а с СССР в шестьдесят втором - в год выхода первого бондофильма - случился Карибский кризис. Возможно, конечно, создатели фильмов про Бонда были дальновидны и знали, что Холодная война не продлится вечно... но тогда они были ну очень дальновидны - потому что она, кажется, до сих пор не закончилась. К тому же в некоторых фильмах главным злом всё же был СССР, без всяких террористических организаций стоящих позади. Так всё же - что в реальной жизни было настолько страшным, что заставило появиться нового эпического героя?
А потом я вспомнила эту чудесную песню - и мне всё стало понятно:
читать дальше
Страх Холодной войны - это не только и не столько страх перед конкретными государствами. Именно в это время люди впервые понимают, что могут уничтожить всех. Один человек (не важно, с какой стороны) из-за своего упрямства и политических амбиций может отдать приказ - и никого не станет, вообще никого: ни британцев, ни американцев, ни китайцев, ни русских... И именно этот страх выражен в фильмах: не страх перед тем, что не-наши победят наших - а страх перед тем, на что способен один обиженный человек с современным оружием в руках.
Так что, как бы странно и, может быть, смешно это ни звучало применительно к фильмам про Бонда - но за ними стоит гуманизм и глубокая, горькая правда о нас.
О сексизме.И всё же всё вышесказанное не отменяет окончательно сьюшности Бонда) Когда объявили нового Доктора, некоторые - кто-то в шутку, кто-то всерьёз - начали писать, мол, ждём, что следующим Бондом будет женщина. Ну, если это случиться - я, разумеется, не буду убиваться по этому поводу... но буду удивлена, по-настоящему. Дело в том, что для Доктора существенным является то, что это путешественник во времени в синей будке, у него есть спутники, и он скорее помогает людям, чем наоборот - а возраст, пол и прочее уже не так важны... да он и человеком был в фильмах с Кашингом, о чём мы говорим вообще! А вот для Бонда "невероятно крутой мужик, все бабы падают и сами в штабеля укладываются" является именно существенной характеристикой, а "великолепный агент, защитник Британии"... ну, тоже существенной - но наряду с первой) Может быть, так и не должно быть - но пока дела обстоят именно так.
Оттуда возникает проблема сексизма. С одной стороны, фильмы о Бонде подразумевают наличие в них активных и деятельных героинь; с другой - практически каждая из них в конце концов падает ниц перед сияющим Бондом. И дело не в том, что Бонд начинал с сексизма: это было в шестидесятых - уверяю вас, в те времена и в прогрессивном стартреке сексизма было не меньше. И дело даже не в том, что сексизм встречается в бондофильмах до сих пор - хоть это уже и обиднее. Разница между Бондом и треком в том, что, несмотря ни на что, стартрек может избавиться от сексизма - и продолжать при этом быть стартреком. Я не уверена, что фильмы о Бонда в принципе могут перестать быть сексистскими.
ИМХО, самых больших успехов в этом плане достигли два первых фильма эпохи Крейга. Не идеально, может быть - но они пытались, они честно пытались: в итоге Бонд был сексуализирован там больше, чем все его девушки; в самостоятельность Веспер веришь (несмотря на то, что её мотивация и связана с мужчинами); а Бонд таки не полез со своим целительным членом к Камилле. А потом случился "Skyfall" - и создатели поняли, что проще удержать женскую аудиторию, не избавляясь от сексизма, а додавая слешного фансервиса. Тьфу блин. Хоть мне и понравилось, что Бонд вышел из шкафа как бисексуал)
О структуре фильмов про Бонда и других особенностях.Играет роль ещё и тот факт, что фильмы про Бонда необыкновенно... как бы это сказать, консервативны? Они никогда не отступают от определённой структуры. Стрельба по мишени в титрах (почти всегда); после тизера - песня (чаще всего, обыгрывающая название фильма), реже - мелодия, почти всегда - под, эээ... психоделический клип с использованием женских силуэтов (не объяснить, лучше один раз увидеть)). Бонда вызывает М, потому что произошло что-то, угрожающее родной Британии и миру; высшее начальство, как правило, не довольно кандидатурой Бонда и не одобряет его действий - но когда Бонда это останавливало? Мисс Манипенни, если она появляется (а она появляется почти во всех фильмах) флиртует с Бондом - а он с ней; если появляется Кью - он даёт Бонду гаджеты и препирается по-дружески. По ходу дела Бонд встречает много красивых женщин, подавляющее большинство из них к нему не равнодушно, со многими из них он переспит, некоторые из них (скорее всего) умрут, с одной из них он отправится в закат под финальные титры. У злодеев фильмов, чаще всего, новое навороченное оружие; и очень часто за мелким злодеем стоит крупный, а за крупным - ещё более крупный. Почти всегда злодеи не убивают Бонда сразу - а сначала приглашают на ужин, а потом оставляют в смертельной ловушке... из которой всегда можно сбежать. В финале нам обещают, что "Джеймс Бонд ещё вернётся" - и т.д., можно продолжать ещё долго, я наверняка ещё много всего упустила.
Сравните это с другими канонами столь же почтенного возраста - с треком, с "Доктором Кто". Доктор может выглядеть старым - и молодым, может путешествовать по земной истории - а может сражаться с космическими чудовищами, может спасать людей... а может просто убегать. Более консервативные каноны, чем фильмовый Бонд, тоже существуют - привет "Коломбо"! - но их, кажется, не так и много.
И я не знаю, хорошо это или плохо. С одной стороны, из-за этого наследуются все штампы - с другой, зритель всегда знает, чего ожидать. Даже те фильмы, о которых говорят как о деконструкции Бонда, не так уж далеко отступают от привычной структуры.
Есть ещё одна интересная особенность фильмов о Бонде - никто не знает, как они между собой соединены) Это независимые друг от друга экранизации (вряд ли, многих из них и экранизациями назвать нельзя)? Это единая вселенная? Двойная вселенная - у нас всё же была перезагрузка... или нет (здесь я тоже слышала много разных интересных версий)? Когда Джеймс Бонд меняет облик - это просто фильмовая условность? Или он делает пластическую операцию? Или "Джеймс Бонд" - просто кодовое имя, объединяющее разных людей? Или у нас была даже не одна, а несколько перезагрузок франшизы? Или Джеймс Бонд - повелитель времени (очень популярная версия, между прочим)?
Думаю, раньше люди просто не заморачивались такими вещами - так что у нас актёр, играющий секретного агента, в следующем фильме запросто может играть Блофельда) Но сейчас - может быть, это странно... но мне действительно нравится вся эта неопределённость) Мне нравятся все эти теории - и то, что в вопросе канона у меня есть выбор)
Об отдельных персонажах и их эволюции.Хочу немного сказать об отдельных персонажах и их эволюции. О Бонде, конкретных бондоэпохах и фильмах я, может быть, напишу отдельный пост (скажу только, что у меня нет одного любимого Бонда) - а сейчас об остальных.
М. Долгое время роль М была чисто служебной: с одной стороны, он должен был выражать нелестное мнение начальства о Бонде - с другой, всё же позволять ему действовать: именно позволять действовать, не более того. Так было и в эпоху Бернарда Ли, и в эпоху Роберта Брауна - где противоречие между "можно" и "нельзя" стало особенно острым... А потом появилась Джуди Денч.
Появление Джуди Денч изменило ситуацию. Нет, я не хочу сказать, что дело в её актёрском таланте - они все прекрасные актёры! - дело в сценарии. Во - многими ругаемою - эпоху Пирса Броснана она цвела. Она уже больше не исполняла приказы слепо - у неё была воля, у неё появился характер... в том числе и ошибки, слабости. Это был прорыв.
Я радовалась. Мало того, что мужского персонажа заменили женским (в Бонде! в сексистском Бонде!) - но это сделали так удачно. И, конечно, я радовалась, что Джуди Денч осталась М и во времена Крейга... радовалась слишком рано((
В фильмах с Крейгом М стала жестокой, некомпетентной и слишком потакающей Бонду. Она пытала Рене Матиса, Бонд смог взломать её компьютер... Разочарование наступило уже в первых двух фильмах - поэтому когда в "Skyfall" она стала... странной материнской фигурой и для Бонда, и для одержимого ею Сильвы - мне уже было не так важно.
И всё же - даже тогда! - она была прекрасна. Мне жаль, что Денч!М убили. О последующем М я ещё как-то не составила определённого мнения.
А вот с Кью всё не так - Ллевелин просто слишком важен для этих фильмов. Хотя я понимаю, за что люди любят Уишоу) И шипперов Бонд/Уишоу!Кью понимаю)
С Манипенни всё сложно. В случае М у меня победил новый персонаж и развитие характера, в случае Кью - уважение и ностальгия... но в случае Манипенни я просто разрываюсь. Лоис Максвелл была первой, и она слишком долго играла Манипенни, чтобы от неё можно было отмахнуться - но только Наоми Харрис дают по-настоящему интересную роль. Кстати говоря, вотэтоповорот про неё я не предсказала - темнокожая Манипенни? Здорово, но не очень удивительно) Но Манипенни, которая спала с Бондом? Не верю!
И, наконец, Блофельд. У Блофельда как злодея есть свои недостатки - но за все эти годы бондофильмы так и не создали злодея лучше, чем Блофельд; Франц Санчез из "Licence to Kill" был хорош - но Блофельд просто количественно побеждает. Моим любимым Блофельдом был, есть и будет безликий Блофельд, сидящий в тени - но и другие Блофельды хороши.
Когда Блофельд Дональда Плезанса впервые показал своё лицо - я, честно говоря, сделала фейспалм: весь из себя красавец-герой и уродливый злодей - это просто несерьёзно. Но, может быть, это подчёркивает весь ужас того, что может сделать маленький неприятный человечек со всем миром?
Блофельд одновременно и злодей-интеллектуал, побеждающий не за счёт силы - и вполне себе активный персонаж, способный гонять на лыжах и стрелять. И монстр, готовый пойти на всё - и человек, который хочет исправиться: мало кто помнит, но Блофельд всерьёз решил завязать в "On Her Majesty's Secret Service" - Бонд помешал. И очень нелепый, почти карикатурный злодей - и человек, в ламповом классическом Бонде убивший Трейси.
С одной стороны, после смерти Трейси я хотела, чтобы Бонд окончательно убил Блофельда - и моё желание в общем-то исполнилось. С другой, после смерти Блофельда никто так и не перехватил знамя - не стал настоящим главным злодеем для Бонда. Поэтому когда потом, уже гораздо позже, после перезагрузки Блофельд вновь появился в "Spectre" - я радовалась. Мне плевать на нелепейшее индийское кино, которое из этого устроили - просто спасибо, что вернули Блофельда. Я скучала.
На этой мажорной ноте я, пожалуй, закончу) Наверное, будут ещё посты про Бонда - а потом "Доктор Кто"!

@темы: Star Trek, музыка, Doctor Who, Бонд. Джеймс Бонд, Star Wars